"It's on the house", mi primera línea en Bollywood.

A las ocho de la mañana llegué en la puerta del McDonald's de Colaba Causeway. Unos cuantos extranjeros ya estaban allí esperando. Poco después, un muchacho vino: Bollywood?? Follow me. El autobús se llenó con unos 30 viajeros de distintas nacionalidades. Era un plan bastante atractivo, hacer de extra en una producción de Bollywood. Nos llevaban y traían al estudio, nos daban comida, merienda, snacks y 500 rupias (unos 8 euros).

El film, Phhir. El prota, Rajneesh Duggal, Mister India 2003 y clavaito a Keanu Reeves. El malo, un pavo que se parecía a Willy Toledo. Al estudio le faltaba algo de glamour, era como un polígono industrial pero cayendose a pedazos y lleno de obreros llenos de polvo llevando tablas de madera de un lado a otro. Pero el set no estaba mal, se supone que estábamos en un club en Londres, por eso necesitaban extranjeros. Y por eso algunos indios que estaban en el fondo llevaban pelucas anaranjadas. Grabar una peli es un rollo. No os dediquéis al cine. En serio. Una hora y 20 repeticiones para grabar una escena de 20 segundos. Y me habían vestido super hortera. Pantalones negros que parecían de cuero (pero era algodón brillante), camisa negra que no estaba mal del todo pero no pegaba con los pantalones, y una horrible chaqueta con dibujos echos con brillantitos en las solapas. Y zapatos negros. Y calcetines blancos. Me faltaba el gorro y las botas para hacer de sheriff en el far west. Al menos los otros extranjeros y algunos de los indios con los que hablamos era muy majos e hicieron las casi 12 horas de rodaje más llevaderas. Al principio teníamos que bailar exageradamente, al ritmo de la musica, durante los 20 segundos que duraban las tomas, a veces mientras los protas pasaban entre nosotros. Algunas de las tomas creo que las repetimos más de 30 veces... Alguna de las chicas consiguió un papel más especial, el malote se ponía a bailar con ellas o tenían que soltar una carcajada en primer plano.

De repente un extra indio, que hacía de camarero del bar, se mareó y lo tuvieron que bajar en volandas del escenario. No sé si serían los focos, el nerviosismo, o el humo que salía después de que decidieran, justo antes de rodar, que había que darle una mano de pintura a la barra del bar y usar los focos del set para que se secara más rápido. A los dos minutos uno de los jefazos se me acercó y me preguntó si "la cámara me quería". No habiéndome hecho nunca este tipo de cuestiones filosóficas, le dije que no lo sabía y solté una carcajada. Entonces me dio una fotocopia de un billete de cinco libras esterlinas. Y me dijo que se lo diera y le dijera:

It's on the house.

"Invita la casa". No se que andaría buscando, creo que el haber mantenido la cara seria fue suficiente. Me llevó delante del director y me dijo que volviera a hacerlo. Contuve una carcajada y lo volví a hacer. Me dijeron que me cambiara y me pusiera el traje de camarero, pajarita incluida. Acababa de conseguir mi primera línea en una película.

Grabé tres planos con el prota, estoy detrás de la barra, sirviendo cerveza en unos vasos, él se acerca y me llama, pero le ignoro hasta que pide una bebida y me pasa un billete, en el que ha escrito con el pintalabios de la chica de al lado, "call the police". Este plano me gustó mucho, después de cada repetición me pimplaba al trago una de las cervezas que había servido, para jolgorio de los técnicos y los otros guiris. Al director no parecía importarle. Otro plano era la misma escena desde otro ángulo, enfocando nuestras manos, cojo el billete y lo abro enseñando a la cámara lo que pone.

En la otra escena, que fué la primera que grabamos, me acerco por fuera de la barra al prota, palpo su hombro y le doy un vaso con un billete enrollado. Es el mismo billete que me dió él, pero ahora, en el otro lado se puede leer "don't act smart". El tipo me da las gracias, y yo le digo:

It's on the house.

Glorioso, ¿verdad? La escena en la que yo enseñaba el papel era la última del día y tras terminar, me fuí a dar la tabarra a la gente de allí, a decirles que tenía una línea y por lo tanto me tenían que poner en los créditos. El primero, que era el que se encargaba de llevar y traer a los extranjeros, pasó de mí, pero la ayudante del director al menos mostró cierto interés por mi nombre, y hizo amago de buscar papel y boli cuando le dije que no iba a recordarlo si se lo decía. Al final le dí una de mis antiguas tarjetas de visita, ya veremos si me ponen. Phhir. Julio (o así) 2009. En los mejores cines. De India.

Quizá dedique otro post otro día a detalles del rodaje, pero antes escribiré el apasionante primer desencuentro que tuve con la policía india en la noche del día del rodaje... pero eso tendrá que esperar también, un bus a Goa me espera. ¡Hasta pronto!